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VAD EN ROS FÖRMÅR

Vad en ros förmår
Minnestal av Sara Lidman på 25-årsdagen

av Vietnams återförening, 30 april 2000

Det finns i Vietnam ett ordspråk ur dess historias gryning: ”Hacka inte fienden i hälarna
när han flyr. Låt honom undkomma om han lovar att inte längre bekriga dig. Kasta rosor
efter honom— utan taggar.”

Omsorgen om medmänniskans ansikte— särskilt om hon förlorat— den omsorgen har
Vietnam visat det rika västerlandet på ett sätt som vi inte kunnat hantera.

Fick det gå en vecka efter USA:s nederlag i södra Vietnam, så var det inte mer förrän
anklagelserna mot Vietnam satte igång. Och under de 25 år som gått har de aldrig upp-
hört. Vietnam har inte tagit hand om de barn som de amerikanska soldaterna var fäder
till på ett sätt som USA kunnat godkänna. Det har ingen folkbokföring och statistik som
vi kan lita på. Det finns piloter och soldater som inte återvänt till sina baser under kriget:
Var håller Vietnam dem gömda?

Bomb- och handelskrig

USA hade hotat mänskligheten med att ett blodbad utan like skulle bli följden av
tillbakadragandet av sina trupper. Men Vietnam fällde inga dödsdomar— inte ens över
svåra krigsförbrytare - utan höll dem i omskolningsläger några år. Och det samvetsömma
västerlandet klagade.

Att Vietnam från norr till söder var slaget i spillror, förgiftat och skadat och utmattat—
det var ingenting som kunde vara följder av tio års bombningar. Om denna ödeläggelse
hette det bara: ”Så där fattigt blir ett land när det inför socialism. Och så länge dem inte
redovisar var dem håller våra saknade GIs ska här inte betalas något krigsskadestånd!!!”

Samt införde USA en handelsbojkott— varor som icke må exporteras till ”fienden”—
långa listor som inte bara amerikanska företag måste lyda utan också företag i resten
av världen, som annars kan räkna med repressalier. Alltså ett regelrätt handelskrig, ett
försök på utsvältning mot ett land man inte lyckats helt förinta. Naturligtvis har USA:s
traditionella vänner känt skam över att hjälpa till med denna handelsbojkott. Men man
följer listorna och håller tyst.

Och pressen nämner det ytterst sällan.
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Gigantisk förnekelse

Också på andra sätt råder sedan 25 år en glömska om USA:s krig i Vietnam som liknar
en gigantisk förnekelse. Tillsammans med floden av filmer— typ Rambo— sker det en
historieförfalskning som överträffar vilda västern filmernas glorifiering av folkmordet på
indianerna.

Det värsta med Rambo-filmerna är deras förförelsekraft. Jag har hört unga flickor säga
att så söt som Stallone är och så synd om honom så var det inte mer än rätt att bomba det
där landet. Och ett gäng pojkar sa att dem först i och med Rambo förstått hur härligt de
det måste vara att sitta i ett bombplan och höra dånet och känna det där gunget när bomberna
faller. Att få känna sig så där mäktig!!!

Det där kriget uppfostrade en hel generation av soldater till att känna sig som ett
herrefolk— det är den stora förbrytelse som USA:s ledare begick mot sina egna medbor-
gare de åren.

De unga män som vägrade fara till Vietnam på stridsuppdrag, de sattes i fängelse i
USA upp till sex år och kallades landsförrädare och hade små möjligheter på arbetsmark-
naden därefter. De som for och återkom— förstörda till kropp och själ— lämnades utan
hjälp vid hemkomsten. Det var som om dessa pojkar på eget bevåg hade gett sig ut i ett
äventyr som slutat illa. Det rika Amerika skämdes för dem. Att höra detta samma Ame-
rika klaga över de GIs som omkommit i Vietnam eller som kanske— nej alldeles säkert!!!—
behålls som krigsfångar i Vietnam.... och varför, varför kan vietnameserna inte tänka på
dessa fångar, på deras familjer och fosterland.... varför gräver de inte djupare där det och
det stridsflyget störtat.

Ho Chi Minh, poet och president i huvudkvarteret,
en grotta, mitt under det franska kriget
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Satsa på försoning

Dessa oresonliga förebråelser och krav från det officiella USA:s sida borde enligt vårt sätt
att se ändå väcka harm och hämndbegär i Vietnam. Men man väljer en annan väg: ”Vi kan
inte odla krigets smärta in över nästa generation. Man blir dålig av att hämnas. . . vi måste
satsa på försoning. . . .”

Och amerikanska soldater som besöker de gamla slagfälten tas emot med värme, som
om mänskligheten vore en enda— dödlig, och med livet som den stora gåtan.

Vi som demonstrerade då på 60- och 70-talet var naturligtvis förbundna med de
amerikanska Vietnamkrigetsvägrarna, och med organisationer som ”Another Mother for
Peace”— kvinnorna som i tusental satte sig på vägarna för att hindra vapentransporterna
till Vietnam. Och vi framhärdade i att vi inte protesterade mot USA:s folk, utan bara mot
den storfinans och det politiska etablissemang som drev detta krig.

Om några av oss är långsinta och vägrar glömma vissa saker beror det på att denna
djupgående förnekelse av USA:s krigiska närvaro i Vietnam var oanständig och skadlig
för hela mänskligheten. De där fraserna om att allt var ett tragiskt missförstånd. . . jamen
vi ärvde ju det där kriget. . . jamen det var ju Nordvietnam som överföll Sydvietnam, med
mera sådant.

Rekapitulation

Vi måste göra en snabb rekapitulation av händelserna fram till delningen av Vietnam, bland
annat följande:

Frankrike höll Vietnam som koloni fram till andra världskriget när Japan ockuperade
landet. Ho Chi Minhs motståndsrörelse riktade sig i första hand mot japanerna och han
fick visst stöd av de allierade. När Japan kapitulerade var Frankrike så att säga inbegripet.
Ho Chi Minh räknade med USA:s och Englands stöd i befrielsen från den gamla kolonial-
makten Frankrike som plundrat denna koloni på känt manér. Men nu ändrade sig USA
och satsade på Frankrikes försök att hålla sig kvar— så utbröt det 8-åriga Indokinakriget.

Fr.o.m. 1950 betalade USA hela krigsinsatsen samt planerade man redan då att över-
taga Frankrikes roll i området. Kejsar Bao Dai— som ni minns som varit Frankrikes lilla
puppet— han for till Paris och startade nattklubb där. Men en annan högättad mandarin
var Ngo Dinh Diem; han levde i exil i Japan. Wesley Fishel, en CIA-agent, fann honom där,
tog honom med till Michigan University där han skolades in som den vietnamesiske
patriot som skulle bli Vietnams nya statsöverhuvud.

Efter Frankrikes nederlag slöts ett stilleståndsavtal i Genève mellan Frankrike och Viet
Minh— den motståndsrörelse som vunnit över kolonialmakten under Ho Chi Minhs
ledning. Den första punkten i detta avtal fastslog: att Vietnam var ett land; att sjuttonde
breddgraden skulle vara en stilleståndslinje och möjliggöra Frankrikes avtåg under ord-
nade former; att allmänna val skulle hållas inom två år. USA skrev inte under avtalet, men
lovade att respektera det som ett internationellt giltigt dokument.

Men Frankrike överlät nu sina förpliktelser till Ngo Dinh Diem, USA:s ”patriotiska
alternativ for Vietnam” gentemot Ho Chi Minh som säkert bara lurade på att sälja ut sitt
land åt Sovjet eller Kina. Det första Ngo Dinh Diem gjorde var att riva Genèveavtalet i tu,
att utropa Sydvietnam som självständigt, att kalla in sin broder Nhu samt att starta en
förföljelse av buddisterna.
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Brodern Nhu fick tillgång till alla de listor över Viet Minh-anhängare som Frankrike
efterlämnat och inledde en klappjakt på dem. Vidare återfick de stora plantage-ägarna sina
domäner— som tidigare hade styckats upp och övertagits av fattiga bönder. Början till
upproret i södra Vietnam bestod i strider mellan de trupper som sattes in till godsägarnas
skydd gentemot småbönderna som drog ut i djungeln och blev gerilla.

USA pumpade in vapen och rådgivare kring bröderna Diem, och stilleståndsgränsen
längs breddgraden 17 gjordes till en elektronisk oöverstiglig barriär som kallades
MacNamara-linjen.

När det efter några år blev uppenbart att bröderna Diem blivit en belastning för USA,
lönnmördades de— med CIA:s kännedom eller tysta medhjälp.

Modig rackarpojke

Jag har just läst MacNamaras självbiografi In Retrospect där USA:s försvarsminister under
de här åren presenterar sig. Det var MacNamara som 1964 drev igenom den s.k. Tonkin-
resolutionen, som gick ut på att USA hade rätt att bomba Nordvietnam i självförsvar— mot
attacker som ett par små båtar utanför Haiphong hade företagit mot två stora örlogsfartyg,
Maddox och Turner Joy, som råkade befinna sig där— åtminstone fem sjömil utanför kusten,
alltså på internationellt vatten. Sen fick man veta att även Vietnam räknade med tolv sjömil
som territorialgräns precis som USA; men det hade man inte fått veta innan. Och visserligen
hade inget av skotten träffat de stora amerikanska skeppen; men de där små båtarna hade
siktat, vilket måste ses som angreppshandling som krävde sitt bemötande….

Och hur senator Fulbright hemma i staterna övertalades om att USA var angripet och
måste ha rätt att försvara sig— och hur rasande denne senator blev när han fick känne-
dom om bluffen— för det hade faktiskt inte förekommit något angrepp som förtjänade
sådana följder. I och med Tonkin-resolutionen fick President Lyndon Johnson befogenhet
att beordra vilka stridsinsatser han fann för gott, vilket ledde till ett bombkrig i full skala
och med insatser av en halv miljon soldater.

Det finns skäl att gå igenom Tonkin-bukten, därför att en liten lögn ledde till så enorma
konsekvenser. Att alltsammans var en absurditet— en enda förevändning för att starta ett
krig som stormakter ville ha. Det avslöjades ju tidigt, av vietnameser och av amerikaner.

Tjugofem år senare skriver MacNamara att visst, det var ett påhitt det där… det var
ett misstag– det ledde till en tragedi… jag hade verkligen fel. Så far han över världen som
en förtjusande äldre statsman, och världspressen rullar sig i stoftet, och han skrattar och
tänk, så modigt av honom att godkänna så där att han ljugit— som en riktig rackarpojke.

Uteblivna följdfrågor

Och inga följdfrågor? Hur han ber Vietnams folk om förlåtelse för miljoner offrade liv, för
förstörelsen av skogar och risfält, att det nu brådskar att åtminstone betala krigs-
skadeståndet och upphöra med handelsbojkotten?

Eller vad säger han till de miljoner amerikaner som i omgångar tjänstgjorde i Vietnam,
och de 58,319 unga män som dog där, eller till alla dem som kom hem skadade av växt-
gifter och som födde missbildade barn? Blir de lika förtjusta över MacNamaras ”mod” att
tillstå att det var en liten lögn, det där med Tonkin, att ”jag hade fel den gången”?
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Eller vad säger de 30 miljoner fattiga amerikanska medborgare som inte kan få en
människovärdig existens i sitt land som är världens rikaste? Detta land som hade råd att
kasta bort 1.000 miljarder kronor på ett krig långt borta— men inte råd att låta sina egna
medborgare leva?

Ett av de första minnen från mina besök i Vietnam var en man i en by som satt med
sin lilla son i famn. De satt båda blickstilla, men var inte till synes mycket skadade. De hade
bara en mängd små ”klo-märken”, helt obetydliga men många. Dessa två var de enda
överlevande efter en bombräd som dödat familjen i övrigt. De hade träffats av ”frag-
mentation bombs”, d.v.s. det som vi kallade kulsplitterbomber. Alltså massor av smått skrot
som med våldsam kraft tränger in i en människokropp.

Ett 50-tal sådana små ”klo-märken” visade ingångsställena för sådana små vassa
metallbitar. De vandrar i kroppen och invalidiserar den drabbade. Fyra-fem kanske kan
opereras ut— om man har tillgång till röntgen som kan utvisa var skrotet sitter. Annars är
det bara att lida och vänta på att någon nål på vandring ska träffa ett vitalt organ— hjärtat
eller en artär som vållar förblödning. Mannen satt stel och parerade sina egna vandrande
splitter— satt stilla för att barnet inte skulle göra häftiga rörelser och bli skuren inifrån.
Den lilla gossen kved i sömnen; han hade tydligen inte långt kvar. Vilken pietà från vår tid.

Två fåglar möts i Vietnam

Jämte Olof Palme var Sara Lidmans den starkaste och vältaligaste röst som i Sverige
höjdes mot USA:s krig i Indokina. Både namn minns ännu i dag med högaktning i Vietnam.
Hennes bok, Samtal i Hanoi, återger hennes intryck av en resa i Nordvietnam under hösten
1965. drygt ett år efter USA hade inlett sina massiva bombningar över den delen av landet.
Följande avsnitt berättar om ett av många möten under resans gång.

Jag står mitt emot Nguyen Thi Hang, som är 21 år, mild och myndig. Vietnams
flickor går ofta hopslingrade två och två, och en obeväpnad utländska tas emot med
samma systerliga åtbörder. Hon tar mig om armbågarna och sjunger något på viet-
names som jag begriper utan att förstå, och jag svarar med en ramsa från Missen-
träsk som i sin tur verkar bekant för henne— ett av dessa innerliga dårsamtal i
världen när man blir en fågel som flyger bredvid en annan fågel….

“När man får veta hur många av de våra som dött eller blivit lemlästade av
ett bombanfall,” frågar Nguyen Thi Hang, “hur ska man vara funtad för att kunna
tänka kärleksfullt på dem? Men på något sätt måste de räkna med att vi ska vara
hyggligare än de. Eller hur ska man tolka en sån här böneskrift som varje ameri-
kansk pilot har med sig i packningen— utom bomberna?”

Nguyen Thi Hang tar fram ett litet tygstycke med Stjärnbaneret överst och en
vädjan tryckt på 14 språk, de största europeiska, klassisk och modern kinesiska,
vietnamesiska och grannländernas språk. I översättning lyder anropet: “Jag är en
amerikansk medborgare. Jag talar inte ert språk. Genom en olycklig tillfällighet är
jag nödsakad be er hjälpa mig till mat, husrum och skydd. Var vänlig ledsaga mig
till någon som kan garantera mig säkerhet och föranstalta att jag blir återsänd till
mitt folk. Min regering kommer att löna er.”
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Paket av smärtor

Meningen med dessa kulsplitterbomber var inte att döda i första hand, utan att verka
demoraliserande! När folk går omkring ur stånd att arbeta, bara går omkring som paket
av smärtor fastän dem inte ser lemlästade ut…. De dör så sakta att det fräter på all mot-
ståndsvilja, Omgivningen blir irriterad. Därför använde man kulsplitterbomber.

Här måste vi ändå säga något om de vetenskapsmän och tekniker som uppfinner den
sortens vapen, eller som präglar begrepp som ”food denial program”. De borde inte sätta
sin fantasi och sitt tekniska ”know-how” i tjänst hos denna ondska. Det fanns en grupp
som stod till Pentagons förfogande de där åren, som kallades JASON-gruppen och bildade
s.k. ”think tanks”.

Och efter att ha nämnt dem får vi inte glömma de intellektuella som avslöjade och
fördömde dessa illgärningsmän och som underjordiskt försåg demonstranter med material
för sina protester.

Jag tänker avsluta med en dikt som Ho Chi Minh skrev när han i början av 1940-talet
satt i ett kinesiskt fängelse, misstänkt av Chiang Kai-sheks hemliga polis för spioneri:

Nocturne

Rosen öppnar sig och rosen
vissnar utan att veta vad en ros
förmår. Den svagaste doft av ros
kan förirra sig in i fängelset
och all världens orättvisor
tjuter i fångens hjärta.
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